Collogue du 28 novembre 2009
Vers un renouveau du collége unique ?

L'éleve Mohammed est-il coupable ?

par Michel Segal

Je vais vous raconter une histoire. C’est une histoire vraie, c’est celle de quatre
éleéves du collége ou j'enseigne les mathématiques. C’est ’histoire de Mamadou,
Madjid, Fatoumata et Mohammed. Mon collége est situé dans un quartier
populaire de la périphérie parisienne, dans un quartier d'immigrés venus
d‘Afrique, et ces prénoms y sont trés répandus. Ces quatre enfants, je les vois
pour la premiére fois au début du mois de septembre 2006. C’est leur premier
jour au collége, ils entrent en sixiéme, ils ont onze et douze ans.

Mamadou dessine remarquablement bien. Pendant les interclasses, fierement il
montre a tous, et a moi-méme, ses créations qui racontent en bandes dessinées
les aventures extraordinaires des personnages qu’il a imaginés. Je note qu’il fait
ses dessins sur du papier blanc et qu’il parvient a tracer sans repére des cadres
impeccables dont il varie les tailles et les formes pour adapter le format de
chaque scéne a l'instant de l'histoire qu’elle raconte. Quelques cours suffisent
pour constater que Mamadou a des capacités exceptionnelles de travail et de
compréhension des mathématiques. A chaque controle, il obtiendra aisément
une note supérieure a dix-huit sur vingt, note qu’il compare d’ailleurs a celle de
Karen, une autre éléve de la classe tout aussi excellente. Quand je rends un
devoir, chacun de ces deux la guette sa propre note avec autant d’impatience
que celle de 'autre. Mamadou aime ’école. A ce propos, je dois vous dire que,
contrairement a une idée répandue, I'immense majorité des €léves, en début de
sixieme, aiment 1’école et ce, quelque soit leur niveau. Par exemple, comme
beaucoup d’autres, Mamadou adore lever le doigt pour répondre a une question,
ou bien pour en poser une autre. Par exemple encore, cela vous surprendra
peut-€tre, mais comme beaucoup d’autres, il aime bien quand je passe entre les
rangs pour veérifier le travail fait a la maison. Mamadou est également généreux,
il aime partager et il explique volontiers a ses voisins, ce qui le rend d’ailleurs
trés populaire les jours de controle. Enfin, Mamadou a la chance, immense dans
un quartier comme celui-ci, d’étre grand et bien bati, ce qui lui permettra
d’entretenir sans danger de bonnes relations avec ses professeurs. Sans danger,
c’est-a-dire sans se faire insulter, menacer et frapper dans la cour de récréation.
D’ailleurs, quelques autres éléves sérieux, mais de petite taille, profiteront de
cette aubaine en passant les temps de pause sous sa protection.

Madjid, lui, ne dessine pas, mais n'écrit pas non plus. Dés le premier cours, je
sens chez lui une réticence a sortir ses cahiers et déja je dois me battre pour
qu’il écrive ce qu’il faut écrire. Sans doute est-il un peu paresseux. Pourtant, il
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n‘hésite pas a lever le doigt pour proposer des solutions et semble tout disposé a
participer. Au début, il le fait méme avec enthousiasme et intérét. Un peu
farceur, le bonhomme est dréle et gentil, il sourit toujours, il rit souvent, il est
doté dune imperturbable bonne humeur. Tout cela ne durera pas. Je
comprends trés vite que sa réticence a écrire est bien naturelle puisqu’il ne le
peut pas. C’est-a-dire qu’il écrit trés mal, trés lentement et en transcrivant la
phonétique. Son maniement et sa compréhension du francais (la seule langue
qu’il connaisse) sont si faibles que, par exemple, il lui est trés difficile de
seulement recopier une phrase comme : « Deux droites perpendiculaires a une
troisieme droite sont paralléles entre elles », ou alors il doit le faire lettre par
lettre, ce qui lui demande de longues minutes et qui ne lui évite pas de faire des
fautes. Cette phrase lui est incompréhensible autant a ’écrit qu’a l'oral. J’ajoute
que cette simple phrase n’est pas non plus facile pour beaucoup d’¢léves de
sixiéme aujourd’hui qui se demanderont par exemple pourquoi on dit qu‘ « une
troisieme droite sont paralléles ». Mais ’école est précisément la pour ca, pour
enseigner aux €léves ce qu’ils ne savent pas et une telle phrase est une occasion
de travailler sur leur compréhension avec lobjectif de les amener
progressivement a des formulations de théorémes ou de propriétés plus
élaborées. En revanche, un probléme insoluble se pose quand cette phrase est,
pour quelques-uns, un obstacle qu’ils sont obligés de contourner. Car, bien sur,
jexplique avec un dessin, je montre du doigt sur le tableau et la propriété peut
étre intuitivement comprise par Madjid mais il ne pourra ni la formuler le
moment venu, ni l‘appliquer dans des configurations un peu évoluées. Je
préviens les éléves qu’ils auront le lendemain une interrogation écrite dans
laquelle ils devront citer cette propriété apprise par coeur et lillustrer par un
dessin en nommant les droites. Méme avec la meilleure volonté du monde,
Madjid ne pourra faire ce jour-la qu'un schéma peu convaincant sans aucune
indication.

Fatoumata, elle, ne dessine pas non plus, mais elle lit. Beaucoup. Des tas de
livres, au moins deux par semaine a ce que j'observe, qui parlent de princesses
déchues et d’amours contrariées. Fatoumata ne fait aucun effort de travail. Elle
est peu attentive en classe, trés bavarde et son travail a la maison est baclé.
Sans étre catastrophiques, ses notes sont trés insuffisantes. I1 me semble
pourtant qu’elle n’a aucune difficulté particuliére, sinon le manque de sérieux,
et je voudrais 'amener a plus d’exigence pour elle-méme, a plus d’ambition. Je
décide de la surveiller avec insistance, de la suivre de plus prés, de la controler
davantage et, en quelques semaines, ses résultats s‘améliorent effectivement.
Mais Fatoumata est fragile. Elle réagit trop vite et trop facilement aux petits jeux
d’agressions verbales de ses camarades de classe. Peut-étre dois-je vous préciser
que le passe-temps favori de quelques éléves indisciplinés de ces quartiers-la est
la pratique des insultes. Pour ce jeu, il faut trouver une bonne victime, c’est-a-
dire un éléve qui réagit vite et fort. Les réactions rapides et disproportionnées de
Fatoumata en font une cible parfaite et les incidents sont fréquents. De plus,
elle a tendance a me tenir téte, a contester et je dois donc fréquemment
désamorcer le moindre début de conflit en la ramenant vers le travail.
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Enfin, Mohammed. Mohammed a sans aucun doute la plus belle écriture de
toute la classe et il rend toujours des travaux extrémement soignés. Il écrit tres
bien mais lentement, avec beaucoup d’application et peut-étre aussi un peu de
difficulté. II ne bavarde jamais et suit toujours les indications de ses
professeurs. Jamais non plus il ne leve le doigt, peut étre par peur d’apporter
une réponse fausse ou de poser une question stupide, peut étre aussi par
timidité, ou peut-étre encore tout simplement parce quil n‘a rien a dire.
Précisons au sujet de ce dernier point, au sujet d’'un éléve qui n’a rien a dire,
que les grands savants du Ministére de 1‘€ducation nationale le considérent
comme un défaut d’autant plus grave qu’il constituerait une entrave aux
apprentissages. Mais Mohammed apprend toujours parfaitement ses lecons et
ses excellentes notes obtenues aux interrogations écrites ameéliorent encore les
notes de ses controles pour parvenir a une moyenne treés satisfaisante. Je
m’occupe peu de Mohammed, trés peu, car mes priorités sont de faire régner le
calme, de mettre au travail les éléves réfractaires et d’encourager les plus
faibles.

J’ai, de plus, beaucoup a faire avec les deux ou trois Madjid de la classe qui,
submergés par leurs difficultés, ne veulent pas, ne peuvent pas occuper la
position d‘éléve. Sans cesse il faut prendre le temps de les rappeler a l‘ordre
parce qu’ils n'ont pas sorti leurs affaires, ou bien parce qu’ils n’ont pas écrit la
lecon, parce qu’ils ont oublié leurs cahiers, parce qu’ils n’ont pas fait leur
travail, parce qu’ils n'ont pas de quoi écrire, ou pas de compas, pas de crayon,
pas de gomme, pas de régle. Ils se servent alors directement chez leurs voisins
et provoquent des incidents. Il faut prendre le temps de leur donner des
punitions, donc de le noter sur mon cahier, puis de les ramasser au cours
suivant, de les augmenter si elles n’ont pas été faites, de les noter a nouveau, de
tenir a jour toute cette comptabilité, parfois d’écrire une convocation pour une
heure de retenue et d’écrire des mots pour leurs parents. Il faut aussi mettre fin
a leurs querelles, leur demander de se taire, de ne pas éclater de rire, de ne pas
se lever, de ne pas dire de grossiéretés, de jeter leurs chewing-gum, d‘enlever
leur casquette ou leur manteau. Parfois il faut prendre le temps d‘en exclure un,
donc de rédiger un bulletin a cet effet et de désigner un éléve pour
l‘accompagner chez les surveillants. Bref, rien que cela, dans une classe « dite »
« normale », occupe entre dix et quinze minutes de chaque cours. Je ne voudrais
pas étre fastidieux mais je rappelle qu’il y a cinquante-cinq minutes entre deux
sonneries et que les éléves mettent cinq minutes a arriver dans la salle et a s’y
installer, sans compter qu’il faut faire l'appel a chaque heure et noter les
absents et les retards. Cela signifie que ce seul temps, consacré donc a deux ou
trois éléves qui ne sont de toute facon pas en mesure de suivre, représente pres
de trente pour cent du temps dévolu a tous les éléves. Pardonnez-moi d’insister
encore sur ce point mais, autrement dit, c’est comme si, dans une classe qui
fonctionne normalement, 'année scolaire se terminait au mois de mars. Mais je
n’inclus pas le temps nécessaire pour leur réexpliquer plusieurs fois ce qui a
déja été compris par une grande partie de la classe car il s’agit la d'un temps de
vrai travail.

Ainsi, vous comprendrez qu’aucun professeur ne peut avoir de temps disponible
pour Mohammed puisque Mohammed est silencieux, puisqu’il est attentif en
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cours, puisqu’l n’arrive pas en retard, puisqu’l fait son travail
consciencieusement a la maison, et puisque ses résultats sont satisfaisants. En
fait personne ne s’en soucie parce que Mohammed n’a pas quelque chose a dire
en toute circonstance, ce dont l'accusera trés officiellement le conseil de classe
en lui reprochant de ne pas « participer » et de ne pas « s’intégrer davantage a la
classe ».

* * * *x * %

Les semaines et les mois passant, je donne encore et toujours une trop
grande partie de mon temps et de mon attention a ceux qui sont « en grandes
difficultés », comme disent pudiquement les enseignants pour parler des éléves
qui ne sont pas au niveau et qui n’y seront jamais. Presque contre moi-méme,
jaccorde a tort de nombreuses concessions sur les exigences de travail. Je les
accorde par faiblesse. Je céde ainsi a l'empathie régnante, je suis emporté
contre mon gré, et comme tous mes collégues, par ce détestable courant d’eau
tiede de la réussite de tous, courant impulsé par un ministére et une bonne
conscience générale 1'un et 'autre aussi aveugle que doué de bonnes intentions.
Malgré cela, inexorablement, les écarts se creusent et les lacunes de certains se
confirment, sans surprise aucune, définitivement insurmontables.

Au bout de quelques mois, la participation et la bonne humeur naives de Madjid
se sont muées en une solide résistance. Ses résultats sont pires qu’alarmants et
il tente d’échapper a cette humiliation en montrant ostensiblement qu’il
provoque délibérément ses notes et qu‘il ne s‘en soucie pas. Ce sont deux
mensonges mais c’est la seule facon pour ce type d’éléve de ne pas perdre la face
et d’échapper aux moqueries auxquelles il s’exposerait s‘il continuait a montrer
sa bonne volonté des premiers jours. Il sait que cette bonne volonté le ménerait
aux mémes résultats mais que ceux-ci seraient encore alourdis par la honte de
« faire de son mieux». Comme s’ avait lu les discours des ministres de
I’éducation nationale, comme s’il connaissait par coeur leurs directives et leurs
recommandations, Madjid se rattrape en considérant que le collége, ce n‘est pas
que du travail et des apprentissages, le collége c’est aussi un lieu de vie. On y
trouve donc des rapports humains qu‘il faut examiner a la loupe, des conflits
quil convient d’analyser en détail, des élections de délégués qui sont de la plus
haute importance, de la violence verbale ou physique dont il faut parler
longuement et des heures de vie de classe qui consistent d'une part a se
plaindre de I’école en général et d’autre part a parler de soi en particulier et de
son rapport aux autres dans une introspection tout a fait passionnante. Sur
tous ces plans, Madjid existe, et il occupe méme une place importante.

Malheureusement, pendant les heures de cours ou il n‘est question que de
travail, il n’a plus beaucoup de choix. Soit il provoque certains de ses camarades
par des incidents et des insultes, soit il les distrait avec tant d’insistance que
ceux-la tombent sous le charme et le rejoignent. Ne pouvant s’intégrer au
groupe par le travail, Madjid en arrache autant d’é¢léments qu’il le peut car, et
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c’est bien naturel, il ne veut pas rester seul.

Mamadou, lui, comprend rapidement qu’il est inutile de lever le doigt pour
répondre lorsque je pose des questions trop faciles. II me regarde alors en
souriant, un peu étonné comme si javais lancé une plaisanterie, et, sans
beaucoup d’enthousiasme, ne léve le doigt que si plusieurs réponses fausses ont
été données. Les premiers incidents de discipline avec les quelques Madjid de la
classe le surprennent visiblement. Il me fixe alors de ses grands yeux pour ne
rien rater de ma réaction. Mais il s’en lasse rapidement et ne réagit bientot plus.
I1 se contente alors d’attendre patiemment que le probléme soit réglé en
griffonnant un dessin sur son cahier de brouillon.

Fatoumata se révele tres fragile. Elle nécessite une pression de tous les instants
pour ne pas dévier, pour ne pas se laisser entrainer dans les insultes et les
conflits. Elle est de plus en plus nerveuse et vulnérable, et réagit parfois de
facon agressive, méme avec moi. Je la sens préte a sombrer dans le refus de
travail ou la contestation systématique. Il n’en faudrait pas beaucoup pour
qu’elle rejoigne le groupe de ceux qui ne font rien, groupe qui s‘épaissit tout au
long de 1‘année et qui est sans cesse en recherche de nouveaux membres. Parmi
eux il y a des enfants perdus sur le seul plan scolaire et qui n’ont donc pas
d’autre choix que de s’exclure eux-mémes. Mais il y a aussi d’autres Fatoumata,
des éléves tout a fait capables de réussir. Ceux-la n’ont malheureusement pas
été assez forts pour ne pas céder a la tentation du jeu permanent, a la tentation
de rejoindre ce groupe ou l'on semble s‘amuser tant. Je me dois donc d’étre
injuste, c’est-a-dire d’é¢tre beaucoup plus exigeant avec Fatoumata qu’avec
beaucoup d’autres si je veux la garder du « bon co6té ». C’est du moins ce que je
tenterai de faire durant cette année de sixiéme.

* * *x * * *

I1 y a quelques semaines, au début du mois de septembre 2009, il se trouve que
je suis a nouveau en charge de cette classe maintenant en troisi€me sans les
avoir eus en cinquiéme ni en quatriéme. Aucun d’eux n’a redoublé et, a part
quelques rares départs et arrivées, la classe est restée la méme. Bien que ne les
ayant plus vus depuis le mois de juin 2007, je me souviens du prénom de
chacun. Enfin, presque.

Mamadou a bien changé. Deés le premier cours de son année de troisiéme, il
s’installe seul au fond de la salle pour dessiner tranquillement. I ne me
montrera plus rien. Il y a bien longtemps qu‘il ne léve plus le doigt pour
répondre a aucune question. Les éléves comme Mamadou (et ils sont nombreux,
je reviendrai sur ce point) peuvent faire ’actuel programme de mathématiques
du college en deux ans au lieu de quatre et de manieére beaucoup plus
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approfondie. Cela, je le sais et je l'affirme. Dans cette classe, le résultat est
qu’au bout de quatre ans, vu le désordre qui y régne et les interruptions de
cours incessantes, vu surtout le niveau extrémement faible que les enseignants
sont contraints d’appliquer pour parvenir a une misérable moyenne truquée par
des controles trop faciles, Mamadou aura a peine la possibilité de survoler le
programme officiel. Ses notes sont bonnes, certes, mais sans plus et il s’en
désintéresse totalement. Elles ne représentent plus rien, et puis il n’y a plus
personne avec qui les comparer depuis que Karen a déménagé. Il est
vraisemblable qu’il ne fasse plus tout son travail a la maison. Cela ne présente
aucun intérét pour lui et son plaisir de travailler a disparu. De plus, il sait bien
que dans cette classe, aucun professeur ne passera entre les rangs pour vérifier
le travail, car ce professeur devrait d’abord s’assurer que les éléves ont apporté
de quoi écrire.

Mamadou a appris a attendre, a ne rien faire, a ne plus avoir vis-a-vis de lui-
méme la moindre exigence. Il s’est isolé€, il a appris a ne plus avoir confiance en
personne au collége, surtout pas en ses professeurs qui passent le plus clair de
leur temps soit a gérer lingérable, soit a faire en troisiéme un travail du niveau
de cinquiéme. A ses yeux, cette école-la n’est pas crédible, elle est juste
pitoyable.

Fatoumata a suivi les exemples qu‘il ne faudrait pas suivre mais avec lesquels
le colléege unique la contraint de vivre. Elle est devenue insolente et refuse de
travailler, ce qui lui donne un niveau médiocre. Mais le niveau général est si
faible, que méme en étant exclue un cours sur deux, elle sait qu’il lui suffit de
faire un tout petit effort le moment venu sur quelques controles pour passer en
seconde générale. Elle lit toujours, mais maintenant pendant les cours et
lorsque je la réprimande pour cela, elle me répond, scandalisée : « Mais je ne fais
rien de mal et je n‘embéte personne! ». Elle est devenue trés agressive et entre
facilement dans de grandes coléres pour un mot, pour un regard. Pour
quelques-uns, elle est devenue un jouet que l'on fait démarrer a distance par
une petite insulte lancée a voix basse ou, comme ils disent, par un mauvais
regard. Devenue incapable de se controler, elle leur répond alors par une autre
insulte cette fois a voix haute ou méme se léve pour aller a 'affrontement. J’ai
été contraint de l'exclure pour bagarre déja plusieurs fois depuis le début de
l‘année.

Madjid est toujours la. Du haut de ses un meétre quatre-vingt, il ressemble
maintenant a un chef de bande depuis qu‘avec ses deux compagnons
d’infortune de ses débuts, ils sont parvenus a convaincre six ou sept autres de
les rejoindre. Par des incidents incessants, ceux-la, devenus nombreux (ils
représentent maintenant un tiers de la classe), se livrent a une véritable
compétition de saccage des cours. Il y a bien longtemps qu’ils ont compris,
certains a tort, d’autres a raison, qu’ils n’apprendraient jamais rien au collége.
De toute facon, maintenant, il est trop tard. Leur seul objectif est donc
d’empécher colte que coute les autres de travailler. J’espére ne pas avoir déja
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passé trop d’années dans les colléges difficiles (huit ans au total, serait-ce déja
trop?), j'espére ne pas €tre atteint d'une nouvelle forme du syndrome de
Stockholm, mais je ne leur en veux pas. Bien sur je les punis comme il se doit et
je les empéche de nuire a la collectivité, mais je ne les blame pas car leur
volonté de créer sans relache des obstacles au travail de la classe reléve moins
de la méchanceté que du dépit.

On les force a étre la, alors qu’ils savent, mieux que quiconque, qu’ils sont
parfaitement incapables de tirer le moindre bénéfice de leur présence. Ou plutot,
le seul bénéfice qu‘ils savent pouvoir en obtenir est de passer de bons moments,
ce qui est bien naturel puisque, faut-il le rappeler encore et encore, ce sont des
enfants. Un autre Madjid m’a dit un jour, dans une autre classe: «ce college
c’est Alcatraz, et votre cours c’est de la garde a vue ». C’était ma premiére année
d’enseignement et je ne pouvais pas encore comprendre a quel point ses mots
étaient justes. Bien sur, comme tous les ministres de 1’6¢ducation nationale
imbéciles et menteurs depuis tant d‘années, on peut toujours tenter de se
rassurer en pensant qu’il restera bien quelque chose de tout ce temps, de tous
ces moyens, de toutes ces tentatives d’apprentissage forcé, inadapté, inopportun
et contre-nature mais en réalité, le peu que ces éléves savaient en arrivant, ils
vont le désapprendre. Par exemple, Madjid écrit maintenant plus mal que lors
de ses premiéres semaines au collége, car au début de sa sixiéme, il pouvait
encore s’appliquer et écrire avec attention, au moins en recopiant. Aujourd’hui,
il n’en est méme plus capable.

Qu’a-t-il appris ? Rien. Certes il aura entendu parler de Balzac, de Pythagore ou
de Napoleon mais ce ne sont que des mots dénués de sens. Alors on peut aussi
croire que si le collége unique n’apporte rien a beaucoup de Madjid, il n’a pas pu
leur faire de mal et que l’expérience devait étre tentée. Hélas non, le collége
unique n’est pas inoffensif, le college unique les détruit. Car en arrivant
joyeusement en sixiéme, tous ceux-la se découvrent honteux de ne pas savoir ou
de ne pas pouvoir. Il leur apparait qu‘ls ne sont pas a leur place, ils
comprennent qu‘ils n‘ont rien a faire la. Ils vont vivre quatre ans d’enfer.

I1 leur faudra vivre ’'hnumiliation d’étre, sur un plan scolaire, de vrais incapables.
Cela, c’est ce que leur répétent tous leurs professeurs a longueur de journée,
sans jamais le formaliser bien sUr, mais en leur donnant des notes
épouvantables. Pendant quatre ans, ils vont accumuler toute la rancceur
provoquée par les innombrables réprimandes, les hurlements, les punitions et
les exclusions vécues a longueur de journée. Cette humiliation et cette ranceceur,
ce mépris de soi-méme engendré par l’horrible image qu’on leur donne d’eux-
mémes a longueur de journée et pendant toute leur adolescence, ils s’y
habituent, ils grandissent avec, ils emmagasinent, ils stockent tout le
ressentiment, tout le malheur nécessaire pour fabriquer de la haine. Dévorés
par un confus besoin de vengeance, ils iront bientoét bruler la voiture de leur
voisin ou le supermarché du quartier, et se livreront gaiement a des lynchages
sur la voie publique.

I1 faut savoir que ces €léves-la se partagent en deux catégories : ceux qui sont
toujours absents et ceux qui ne le sont jamais. Pour les premiers, €tre absent
est une facon de ne pas se laisser détruire par le collége unique, ’'absentéisme
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est leur radeau de survie. Pour les seconds, étre présent est une facon de
détruire le collége en retour, en rendant coup pour coup. Pour ceux-1a, le collége
est un terrain d’affrontement sur lequel ils se rendent avec parfois la volonté d’y
faire un maximum de dégats. Un peu plus tard, ils se rendront sur le terrain des
manifestations publiques ou des émeutes avec le méme désespoir qui se
traduira par la volonté de détruire n‘importe quoi et de frapper n’importe qui.
Finalement, ce que le collége unique aura appris a tous ces enfants, c’est a
devenir des barbares.

Revenons a cette classe et a ce mois de septembre 2009. Ce n’est qu’au bout
d’'une semaine que je réalise que 1'un de nos quatre éléves a disparu. Comment
s’appelait-il déja? Ah oui, Mohammed, cet éléve modeéle, sérieux et appliqué ! Il a
déménagé ? Non. Les éléves m’apprennent que, 'année précédente il a été
définitivement exclu sur conseil de discipline. Devant mon incrédulité et ma
surprise, ils s’empressent de me donner des explications et ’histoire me revient
en mémoire. Je 'avais entendue sans savoir de qui il s’agissait. En plein cours
de francais, Mohammed s’était soudainement levé pour aller frapper violemment
Madjid avec son compas qu’il maniait comme un couteau. Comme s‘l avait
voulu commettre un meurtre, il avait visé la poitrine de Madjid qui avait
heureusement esquivé le coup et le compas s‘€tait planté dans son bras. La
blessure ne présentait aucune gravité mais la direction avait estimé que le
coupable devait étre exclu dans I’heure. Un collégue qui avait assisté au conseil
de discipline de Mohammed en était sorti bouleversé et m‘avait raconté la scéne.
Le pére avait gardé les bras croisés pendant toute la séance sans dire un mot
mais la meére pleurait bruyamment, elle répétait qu’elle ne comprenait pas.
Lorsque l'exclusion définitive fut annoncée par le chef d‘€tablissement, elle se
leva et, le doigt tendu vers son fils qui sanglotait en silence, en le maudissant
elle accusa de jeter la honte sur toute la famille.

Dans cette histoire, désigner le coupable ressemble fort a un test psychologique.
I1 y a Mohammed, l'auteur des faits, il y a Madjid la victime, mais bien sur
coupable de provocations et de harceélement envers Mohammed, il y a le
professeur qui a laissé se développer une situation qui a mal fini, et enfin il y a
le ministre et sa politique qui les ont enfermé tous les trois dans la méme pieéce.
Je vous laisse juge pour décider lequel de ces quatre-la est le vrai coupable et
mérite d‘étre exclu sans délai.

Mon histoire s’arréte la. Puisque nous sommes réunis pour parler du collége
unique, jai jugé utile de mettre a profit la plus grande partie du temps qui
m’était offert pour vous faire entendre ce qu’il est dans la réalité des zones
défavorisées. Le collége unique, c’est le service public qui fabrique en Madjid un
véritable barbare, le colléege unique c’est le service public qui interdit
structurellement a Mamadou de se diriger vers des classes préparatoires en vue
de trés grandes écoles, le colléege unique c’est le service public qui va faire de
Fatoumata une lycéenne médiocre, caractérielle et paranoiaque et sur laquelle il

faudra bien que le lycée général régle ses exigences et son niveau de tolérance,
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enfin le colléege unique c’est le service public qui brise un éléve sérieux comme
Mohammed pour en faire un garcon dangereux et dégouté a tout jamais d'une
école dans laquelle il donnait le meilleur de lui-méme.

* k k k x k%

On peut se demander maintenant quelle est la proportion de ces types d’éléves.
I1 existe bien des évaluations nationales faites en sixiéme mais elles ne
constituent pas un outil d’analyse opportun puisqu’elles ne répertorient que des
savoir-faire et des compétences. Pour des raisons strictement idéologiques, ces
évaluations ignorent délibérément les capacités de chacun.

Mon expérience en college est de huit années dans des zones de type ZEP en
périphérie de Paris et je ne peux vous parler que de cela. De ce que jai vu
pendant ces années au collége, je dirais qu’a l'entrée, il y a environ dix pour cent
d’éléves a capacités scolaires d’excellence et pas plus d‘éléves inaptes a suivre
un cursus général. Les quatre-vingt pour cent restants sont des Fatoumata, des
Mohammed et bien d’autres encore que je ne peux pas tous vous décrire. Tous
ceux-la sont des enfants comme les autres, comme les notres, des enfants qu’il
faut pour la plupart forcer a travailler, qu’il faut souvent réprimander et parfois
punir, tout cela est bien naturel et le plus solide bon sens nous dit que
l‘¢ducation et linstruction ne peuvent se résoudre a une partie de plaisir. Mais
chacun de ceux-la est au fond tout a fait apte et désireux de suivre
tranquillement son propre chemin pour parvenir a sa propre réussite, quand
bien-méme elle serait de rentrer en apprentissage en fin de cinquiéme. En tout
cas, jaffirme que dans un environnement serein et homogéne, le niveau général
de cette masse de nos é€léves serait nettement plus élevé.

Bien qu’il ne reléve pas de statistiques mais de ma seule expérience, je voudrais
revenir et insister sur ce chiffre de dix pour cent d’¢léves a excellentes capacités
a l'entrée de la sixiéme. Ils n’apparaissent pas dans les évaluations car ils
peuvent par exemple avoir des lacunes, mais cela ne les empéche pas d‘étre
excellents. Dix pour cent, c’est beaucoup, dix pour cent c’est méme énorme,
cela représente un nombre considérable d‘enfants. Révons un peu : si tous
ceux-la avaient le droit de suivre une scolarité dans de bonnes conditions, cela
aurait des conséquences puissantes et profondes sur notre société. Par exemple,
il y aurait a nouveau un ascenseur social, on serait confiant et fiers de notre
service public, on stopperait net la chute vertigineuse et dramatique du niveau
d’instruction, les grandes écoles afficheraient des taux d’é¢tudiants issus de
familles modestes qui seraient un honneur pour elles et pour la France et non
une honte comme ils le sont aujourd’hui. Plus simplement, si tous ces enfants
n‘avaient pas l'obstacle quasiment infranchissable du collége unique sur leur
route, cela mettrait sans doute un terme a la débacle de 1‘€cole, et on évoquerait
méme une école républicaine en vie. Aujourd’hui, aucun ou presque de ces tres
bons éléves ne peut survivre jusqu’en fin de troisiéme d'un collége unique en
zone défavorisée. Le college unique réalise ce massacre avec tant d‘adresse et
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tant d‘indifférence que l‘on pourrait méme raisonnablement se demander s‘il n‘a
pas été inventé dans ce seul objectif.

Le théoréme du college unique a deux corollaires indissociables: la réussite
pour tous et 1’égalité des chances. Et si ces deux slogans sont aussi absurdes
lun que l‘autre, c‘est parce que le colléege unique a été bati sur un principe
unique : le mensonge.

L’acharnement éminemment politique et syndical du nauséeux slogan de la
réussite pour tous se concrétise en la construction par le service public de
I’échec de chacun. C’est un mensonge sur 'absence de sélection puisqu’elle se
pratique maintenant sur le quartier, donc sur les origines sociales, c’est un
mensonge sur les capacités des éléves qui ne sont pas et ne seront jamais
uniformes, c’est un mensonge économique sur les besoins du pays et des
employeurs qui ont moins besoin de diplomés que de gens capables et désireux
de travailler et de se former, c’est un mensonge sur la mission de I’école qui se
devrait maintenant de délivrer des quotas de diplomes, c’est un mensonge sur le
sens de «réussir sa vie» et c’est aussi un mensonge sur le sens vrai de la
réussite car la vraie réussite n’est pas objectivable et ne repose que sur l‘amour
que chacun porte aux autres et a lui-méme. Enfin, c’est méme un mensonge sur
la nature humaine qui voudrait faire croire aux belles ames que tout le monde
peut tout a condition d‘en avoir les moyens. Tous ces mensonges sont
extrémement douloureux pour les enfants qui, a juste titre, deviennent
malheureux et méchants lorsqu’ils en prennent conscience. Au contraire de
l'amour, la réussite annoncée s’avérera n’étre que du meépris de soi-méme et de
I’école, mépris dont vous voyez les manifestations dans les innombrables faits
divers sur les relations entre professeurs et éléves.

Maintenant, a propos de cette hypothétique « égalité des chances », javoue ne
pas comprendre comment il est possible de faire une telle impasse sur le réel.
Serions-nous tous devenus fous ? Des enfants nés dans des milieux populaires
n’ont pas les mémes chances de réussite scolaire que ceux issus de milieux
favorisés, et, c’est le bon sens méme, ils ne les auront jamais. Ils ne les auront
évidemment jamais parce que les conditions matérielles d’é¢tude a la maison ne
sont pas les mémes, parce que le langage a la maison n’est pas le méme, parce
que les motivations, les stimulations pour étudier, les exemples, les modéles a la
maison ne sont pas les mémes et pour encore mille autres raisons déja
parfaitement connues. Au lieu d’accepter cette réalité incompressible contre
laquelle 1’école ne peut et ne pourra jamais rien, au lieu dy faire face par une
sélection ferme et des filieres différenciées dés la fin du primaire (et peut-étre
méme avant dans les zones difficiles), au lieu de comprendre que la sélection est
la seule porte vers la justice sociale et la mixité, le pouvoir politique et syndical a
préféré céder a cet invraisemblable et grotesque mensonge de 1’égalité.
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Quant au trés fameux socle commun, pour savoir ce qu’il contient réellement, il
ne faut pas consulter la documentation du ministére mais se tourner vers
Mamadou, Madjid, Fatoumata et Mohammed pour savoir ce qufils acquis en
commun au bout de quatre années de college. Ces €léves auront d’abord en
commun d’étre malheureux, mais ils auront aussi acquis les quelques principes
que voici : il est vain de travailler et de faire des efforts, il faut considérer son
ego comme prioritaire en toute circonstance, l'insulte est la plus courante des
formes d’expression, et la loi du plus fort est fondatrice de la vie en
communauté. Le voila, le vrai socle commun transmis par le collége unique,
syndrome d’une société toute entiére qui ne sait plus élever ses enfants dans la
veérité, et se précipite ainsi elle-méme vers la barbarie.

Les organisateurs de notre colloque, que je remercie chaleureusement de
m’avoir invité, me demandaient il y a quelques semaines avec un peu de
déception, voire un peu d’inquiétude : « Mais vous ne proposez rien ? Vous avez
bien une vision de lavenir du colléege unique ? ». Eh bien non, je ne propose rien
pour le colléege unique. Surtout, rien. En cette période de réformes, en cette
époque de confiance aveugle dans le progrés, la modernisation et les
programmes d’action, je ne redoute rien davantage qu’un grenelle de I’é€ducation
ou des états-généraux de 1’école.

Les adversaires du colléege unique disent, quand ils se laissent aller a l'exces,
qu’il est un systéme contre-productif, néfaste ou pervers. Ce n’est pas ma
position. Pour ma part, je dis que le collége unique est la béte immonde de notre
société contemporaine. La seule chose a espérer est donc sa disparition
soudaine et totale et ce qu’il faut redouter le plus au monde, c’est précisément
I'entreprise de sa modernisation.
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