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Aussi loin que l'on pouvait remonter, il y avait toujours eu des "sans-peau" dans 
cette famille, un par génération. On les avait appelés ainsi car à leur naissance, 
leur peau n'était pas entièrement finie. On disait d'ailleurs qu'il y a très longtemps, 
certains en étaient morts, tout bébés. Et puis, un lointain ancêtre dont on vénérait le 
souvenir, avait trouvé un remède. A partir de plantes sauvages, il avait composé un 
mélange, une sorte de pommade liquide et grasse qui permettait à la peau de se 
recomposer. 
 
Désormais, quand un bébé naissait sans-peau dans la famille, on le plongeait 
entièrement dans cette mixture. Il y restait plusieurs semaines, le temps que sa 
peau se termine. Il en sortait ensuite tout beau, tout frais, tout reposé. On 
conservait précieusement cette pommade dans une cuve que l'on se transmettait 
de génération en génération. Les plantes sauvages entrant dans sa composition 
étaient en effet fort rares et il en fallait énormément, aussi avait-on trouvé cette 
solution bien commode.  
 
A certaines étapes de la croissance d'un sans-peau, à des périodes de son 
enfance ou de son adolescence où il grandissait beaucoup, sa peau avait du mal à 
suivre et se craquelait. Il retournait alors faire un petit séjour de quelques jours 
dans la cuve pour régénérer sa peau. Au fil du temps, on avait baptisé cet endroit 
la "cuve de mémoire" car en en sortant, le sans-peau racontait d'étranges 
souvenirs : des instants de petite enfance, de sa vie dans le ventre de sa mère et 
même des mémoires de tous les autres sans-peau qui l'avaient précédé dans la 
cuve. Cela constituait un savoir étrange, très riche, plein de sensibilité, que les 
sans-peau avaient du mal à faire comprendre à ceux qui n’avaient pas séjourné 
dans la cuve de mémoire. Mais plusieurs d'entre eux arrivaient tout de même à le 
partager sans qu'il leur soit nécessaire de l'expliquer : ils racontaient des histoires 
du temps passé, chantaient, dansaient ou dessinaient, se découvraient des 
passions nouvelles pour de nombreux sujets, pour la plus grande joie de leur 
entourage, enthousiaste. 
 
A l'âge adulte, la croissance du corps était terminée et le sans-peau, s'il gardait ce 
nom dans la famille, n'avait plus besoin de se replonger dans la cuve de mémoire. 
Celle-ci pouvait alors servir pour la génération suivante. 
 
Une fois, pourtant, les choses se compliquèrent... C'était du temps d'Anna, une 
sans-peau. Son père l'avait été aussi, ainsi que son grand-père, et bien d'autres 
avant. Arrivée à l'âge adulte, Anna se maria et fut rapidement enceinte. Le risque 
pour que son premier-né soit un sans-peau n'était pas négligeable. Aussi, Anna 
avait-elle préparé la cuve pour le cas où. Quand le bébé naquit, un garçon, on 
s’aperçut tout de suite qu’il était sans-peau. Ses parents l'installèrent alors 
confortablement dans la cuve. Mais peu de temps après, la peau d'Anna 
commença à se craqueler : la jeune femme grandissait ! C'était la première fois 
que l'on voyait ça dans cette famille ! Un adulte reprendre sa croissance ! Anna ne 
pouvait rester sans soin, au risque de dépérir et elle ne pouvait pas non plus retirer 
son enfant de la cuve car il aurait pu en mourir. Il n'y avait de la place que pour une 
personne à la fois, fût-elle un bébé, surtout pour les bébés d'ailleurs qui avaient 
besoin de la pommade en grande quantité, de façon à être entièrement recouverts. 
 
Anna se décida vite. Elle résolut de partir chercher les plantes sauvages entrant 
dans la composition du précieux mélange pour en confectionner de nouveau. Par la 
tradition familiale, elle savait qu'elle trouverait ces plantes au sommet de la plus 
haute montagne du pays, mais personne aujourd'hui ne se souvenait qu'un ancêtre 
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y soit allé depuis au moins cent ans... Cela ne découragea pas Anna. Elle prépara 
son sac, fit ses adieux à ses proches et s'en alla.  
 
Le voyage fut long et sa peau craquelée la faisait souffrir. Anna continuait pourtant 
sa route courageusement. Au bout de trois jours, elle atteignit le pied de la 
montagne. Elle savait qu'il lui faudrait encore au moins autant de temps pour arriver 
au sommet et elle sentait ses forces décliner. Rassemblant toute son énergie, elle 
commença à monter, tout en chantant pour se donner du courage. Une voix d'une 
très grande puissance sortit alors de ses lèvres. Anna en fut tout étonnée. Sortant 
du plus profond d'elle-même, de ses entrailles, cette voix semblait vouloir couvrir la 
montagne. C'était comme si elle avait en elle une force et une puissance 
comparables à celles de la montagne qu'elle escaladait. Plus elle chantait de cette 
voix étonnante et plus elle se sentait légère. Son chant s'enfonçait dans la terre 
pour lui donner un ressort extraordinaire. Ses forces en furent décuplées et Anna 
arriva sans peine au sommet. Elle trouva les précieuses plantes et se mit à les 
cueillir.  
 
La cueillette serait longue car Anna devait rapporter une grande quantité de fleurs 
sauvages. La jeune femme continuait de chanter, toujours dynamisée par cette 
puissante énergie. Tout d'un coup, le ciel s'ouvrit et lui parla : "Merci Anna, ton 
chant m'a touché et je m'y suis reconnu. Nous sommes frères, toi et moi. Je vois 
que ta peau te fait souffrir. Si tu veux, je t'offre un manteau de ciel." Anna leva la 
tête et admira le superbe ciel bleu pâle et ses petits nuages pommelés... Un 
manteau de ciel ! Bien sûr qu'elle était d'accord ! Le ciel découpa alors un bout de 
lui-même et en recouvrit Anna. Instantanément, ses douleurs disparurent et sa 
peau retrouva un très bel aspect.  
- Garde ce manteau le temps que tu souhaites, ajouta le ciel, ensuite il me 
reviendra. Et sache que chaque fois que tu le désireras de nouveau, il te suffira de 
me le demander. Je suis toujours là où tu es. 
- Merci, répondit Anna, je chanterai pour toi de temps en temps, pour te remercier. 
- Une dernière chose, dit le ciel, montre à l'occasion à tes enfants et aux enfants de 
tes enfants ton manteau de ciel et dis-leur que je leur en donnerai un semblable, à 
eux aussi, le jour où ils monteront sur cette montagne ! 
 
Anna termina sa cueillette et prit le chemin du retour, elle était toujours vêtue du 
manteau de ciel et se trouvait très belle. Son imposante collecte sous le bras, elle 
rentra chez elle et composa le précieux mélange. Elle n'en aurait plus besoin 
désormais car le manteau de ciel qu'elle pouvait demander quand elle le voulait, la 
guérissait tout autant. Mais pour elle, il était important de terminer la tâche qu'elle 
avait entreprise, par fidélité à tous ses ancêtres sans-peau, à son enfant nouveau-
né et à tous les sans-peau des générations à venir. 


